MIN PERE

Du pus long qu’ jé m’rappelle éd’ li, y parlot pas gramint. Y’ avot des ziux bleu gris et cha avot dû ête un biau garchon dins s’jeunesse. D’ailleurs, y ‘étot resté bel homme mais cha n’y servot pas à grand cosse passe qui courot pas à maguettes.

Jé n’l’ai pas connu qui travaillot à l’fosse ; y' avot préféré armonter au jour et gagner moins d’ sous mais du coup y’a pas eu d’ silicosse et y’a pu viffe eune artraite heureusse.

Y travaillot à l’centrale électrique éd’ Gosnay. Sin métier chétot « tableautiste » ; j’étos bien imbêté à l’école au début d’ l’année quand que ch’ maitte y nous demandot d’écrire sur l’ fiche éd renseignemints ch’ métier du chef de famile ; j’ marquos « tableautiste » mais y fallot pas m’ demander in quoi qu’ cha consistot, j’in savos rien de rien. Eune fos, bien pus tard, quand qu’ j’étos pus grand et qu’ j’étos passé à vélo devant l’centrale, j’ m’avos arrêté pis j’avos sonné à ch’ l’interphone pour dire bonjour à min père et ché li qui étot v’nu m’ quère à l’intrée et y m’avot fait visiter l’ salle éd commande avec tous chés boutons ; j’avos été vraimint impressionné …

Sin traval cha consistot à surveiller chés écrans pis à aillonner des manettes et des boutons quand y’avot quéque cosse qui s’ mettot à sonner. Y fallot surveiller tout cha 24h/24 alors y faijot les postes : eune semaine du matin (6h à 14h), eune semaine éd’ l’après-midi (14h à 22h), eune semaine éd’ nuit (22h à 6h) pis eune semaine d’arpos passe que chés semaines in ch’ temps là y faijotent 7 jours et quand qu’y étot du matin par exemppe, chétot samedis et diminches compris.

Cha qui fait qu’in l’véyot pas souvint : quand y’ étot du matin, in l’véyot qu’au soir in rintrant d’ l’école. Quand y’ étot d’ l’après-midi, in l’veyot quéque fos au matin avant de partir à l’école sauf quand qu’y étot déjà à l’ouvrache dins sin gardin ou dins sin camp. Et quand y’ étot d’nuit, qu’y rintrot à 6h, y dormot au matin et in l’veyot un tiot peu au soir in soupant avant qu’y s’arnalle travailler pour 22H.

Y’allot travailler à mobylette passe que pour aller à Gosnay, y’avot quand minme eune trotte. Et y partot eune demi-heure à l’avinche. Comme y ringeot s’mobylette dins ch’ l’ hangar qui étot dins l’cour, y traversot tout l’ baraque avec et quand qu’ cha quéyot à verse et qu’y rintrot trimpé, ém’ mère alle rouspétot.

Quand qu’y étot in repos, in l’véyot pas gramint plus passe qu’y passot sin temps dins ch’ gardin avec ses chrysanthèmes, ou dins sin camp à planter des pétotes, des zaricots, des pos d’chuque, des porions, des carottes, … Y bricolot aussi dins l’ remisse qu’y avot dins l’cour ou dins ch’ l’ hangar, qu’in appelot ch’ garache. Chétot pas un garache à carette, in n’avot pas pis in aurot pas pu l’rintrer. Chétot un garache à vélos pis à mobylette. Là d’dins, y’ avot aménagé un atelier avec eune vieille commode à tiroirs du qu’y ringeot tous ses outils ; et in d’sous dé ch’ toit in tôles ondulées, y’ avot installé des tiotes batinsses avec des crochets pour y ringer ses outils d’gardin : sin louchet, ses arbraquettes, et pis tout cha.

Dins l’ maison chétot m’mère qui faijot la loi ; mais dès qu’in ouvrot l’porte délle cuisine pour aller dins l’cour, in introt dins l’royaume éd’ min père. Y préférot ête dehors, y’ étot tout seux , y faijot s’ n’ ouvrache et personne y v’not l’emmerder, surtout pas chés femmes. Si m’mère alle avot b’soin d’quéque cosse pour faire à minger, du persil par exemppe, alle ouvrot l’ferniette in criant « té m’ rapportras du persil dé ch’ gardin quand t’auras un momint ! ». Pour li, chétot cha la liberté, travailler dins sin garache ou sin gardin sans personne pour li dire chu qui devot faire, ou commint. Y faijot tout à s’mode et il faijot bien. Passe qu’y étot méticuleux et qu’y avot quère du traval bien fait.

Des fos j’allos l’vire dins s’ n’atelier pour qui m’apprinne l’ menuiserie mais y’ avot jamais trop l’ temps ; et quand y l’ avot, qu’ y voulot bien m’ faire vire, et qu’ j’essayos d’faire comme li, cha n’allot jamais bien, chétot pas comme cha qui fallot faire ; pourtant j’ m’ appliquos, in allant duchemint et minme in tirant m’langue des fos, mais pour li j’allos cor trop vite, chétot du « rouf et rouf ». Alors finalemint, j’essayot d’y arriver tout seux ; et comme y’avot eune tenalle, j’pouvos rassaquer chés clous pliés qu’ j’avos infonché d’coin pis arcommincher. Des clous, j’avos quère cha ; d’ailleurs un coup à Noël, chétot cha qu’ j’avos mis sur m’liste à ch’ père Noël : eune boite éd’ clous !

Quand qu’ j’arpinse à li, jé m’ dis qu’ finalemint j’ai pas gramint d’souvenirs éd’ min père. Jé l’vos cor passer dins l’cuisine avec s’ mobylette, sin béret, sin gros blouson pis sin mégot au coin dé s’bouque ; dins sin garache à mitan dins l’noir à peine éclairé par eune baladeusse qu’y avot bricolé ; ou cor plié in deux dins ch’gardin in train d’ cultiver ses chrysanthèmes. Cha fait pas gramint d’ souvenirs … Chés pères dins chés temps-là, y n’ s’occuppottent pas gramint d’ leurs éfants : y travaillotent dur et tout leur temps libbe y l’passotent aussi à travailler dins ch’ gardin. Y’ avot pas de sorties, in n’allot pas in ouikinde, au restaurant ; in n’allot jamais au cinéma ; y’avot pas d’ « zone commerciale » et minme simplemint « aller s’promener » chétot pas d’actualité. Heureusemint, j’avos m’ grand-mère pour cha et alle m’inmenot l’diminche après-midi à l’pistache, au stade parc ou au stade Grossemy.

Alors, quoi qu’ché qu’y avot comme loisirs min père ? à part travailler ? Ben chétot d’aller vire él’ famille, él’ sienne pis chelle dé m’mère ; et cha faijot gramint d’monte. Mais pas gramint d’visites passe qu’ y n’avot qu’un seul diminche d’arpos par mos ! Alors chétot toudis un évènemint quand qu’in allot prinde l’autobus au cercle él’ diminche matin pour aller passer l’journée amont d’nos mononques et matantes à Sallaumines ou à Pont-à Vendin !...

Tout cha cha a cangé à la fin des années 60 avec elle télé d’abord, pis avec élle carette. L’télé, cha a surtout cangé not’ vie à nous, chés éfants, pis un tiot peu à m’mère qui ravisot chés programmes qu’au soir, après souper ; enfin pour ém’ mère, pas tant que cha finalemint passe qu’alle lijot sin journal tout in ravissant ch’poste et qu’à chaque fos, su’ l’coup d’dix heures, alle s’indormot su’ l’pache éd’ Bruay. In l’laichot dormir, passe qu’alle étot mate ; alle avot des dures journées aussi. Pour min père, l’télé cha n’a rien cangé du tout passe qu’au soir souvint y’étot pas là et à part chés informations, tout l’reste cha l’intéressot pas.

L’vrai cangemint, cha a été l’ carette. D’abord y’ a fallu qui va à l’auto école prinde des l’çons ; et au soir au lieu d’ raviser l’télé, y révisot sin code. Et y l’faijot avec autant d’soin qu’y mettot à faire sin gardin. Y d’mandot à m’ mère d’ li faire réciter ; y’ étot ardevenu un écolier qui s’appliquot et jé l’ravisot avec des grands ziux.

Forchémint, sin code, y l’a eu du premier coup ; mais pas l’conduite ; passe que là chétot pas seulemint question d’ s’appliquer ; y fallot compter aussi avec chés saloperies qui passotent dins l’esprit tordu d’ chés sales bêtes d’inspecteurs ; mais bon, y l’avot eu quand minme du deuxième coup.

Alors après cha, y’ avot pu qu’à acater eune carette ; eune carette d’occasion, passe qu’in n’avot pas gramint s’sous pis y fallot in garder d’ côté pour payer l’ location d’ chés vacances à Berck. Y’ avot acaté eune R8 bleue ciel qui étot à traction arrière, alors ch’coffe pour mette chés affaires y’ étot à l’avant. Alle étot pas deux fos trop grande et in avot du maux à s’intiquer là d’dins à 6 pis des fos minme à 7 avec mémère sans compter ch’ tchien !

Avec él’ carette, ché l’ « civilisation des loisirs » qui a fait s’ n’ intrée fracassante dins note vie si bien ringée jusque-là ; d’un seul coup, in pouvot aller à la mer, à Berck, tous les diminches d’arpos, et pus seulemint qu’eune fos par an pour chés vacances. In pouvot aller rinde visite à l’ famille in partant à l’heure qu’in voulot, sans ête obligé d’ raviser avant chés horaires des autobus artésiens. In pouvot aller s’promener dins chés magasins à Béthune, à ch’ bos des dames à Lapugnoy cacher du muguet. In pouvot aller in Belgique passer l’journée au Mont noir ou ben à Dadizeele. In pouvot minme alle pique niquer ! Pis core miux aller passer l’journée à péquer à chés étangs d’Brimeux in mingeant à midi tout in ravisant ses cannes à pêque !!!

In allot aussi l’diminche soir des fos arconduire min grand frère à l’école normale d’Amiens; j’avos l’drot d’aller avec eux et j’étos émerveillé par chés phares jaunes qui faijotent défiler chés arbes tout l’ long dél’ route. Pis aller à l’ foire de Lille ; et minme eune fos à Englos quand qu’y zont inauguré ch’premier « hypermarché » … Mais cha j’vas pas in parler passe que j’ trouve aujourd’hui qu’ cha a comminché là, l’ début d’ la fin.

L’arrivée dé l’carette, chétot bien au début ; mais cha a tout bouzillé not vie d’avant si bien ringée, si bien réglée comme du papier à musique. Cha a apporté dé l’liberté mais finalemint quoi qu’in in a fait dé l’ liberté là ? des imbouteillaches plein d’finquère sur chés routes dû qu’avant in allot à pied ou ben à vélo acouter chés alouettes ? des zones commerciales qui zont tué tous nos tiots commerches qui sintotent si bon ? Des voyaches d’pus in plus lon pis minme in avion pour aller vire des gins qui vivent pas comme nous pis qui zont construit des catiaux, des gratte-ciels du qu’in peut minme pas viffe éd’ dins ?

Chétot cha la liberté ? Chétot pas cha qu’in cachot nous ; pis d’abord in cachot rien ; in n’avot rien d’mandé pis in avot b’soin de rien. La liberté, in n’savot minme pas qu’in n’avot pas ; et cha nous manquot pas. In étot fin heureux comme cha ; y’avot tout dins ch’ monde là, des gins attintionnés, des papillons dins chés camps, des légumes qu’in faijot pousser, des commerçants qui zétotent contints d’ nous vire, des rues sans autos du qu’in pouvot juer au ballon …

Pour én’ arvénir à min père, minme si j’ai pas gramint d’souvenirs éd’ li dé ch’ temps là, ché li qui m’a fait pousser drot su mes rachines, qui m’a ouvert les ziux sur élle vraie vie, chelle des gins qui viffent avec la nature, avec les zautes gins, dins l’entraide, les pétits plaijis, chés cadeaux du ciel, chés habits du diminche ; l’amour du traval bien fait.

L’traval bien fait, ché min père qui m’a appris cha. Bien fait pour li, mais aussi pour ém’ mère, pour mes frères, él’ famille, chés voisins, … pis finalemint aussi pour mi. Chétot rintré dins m’ caboche pour tout m’ vie. Et tout c’ que j’férai pus tard, sans minme pincher à min père, ni à z’autes, jé l’férai toudis du mieux possipe, comme si qu’ ém’ cervelle alle aurot cangé d’forme et qu’alle aurot pris pour toudis, chelle éd’ min père…


Les 3 photos associées au texte